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LA SOMBRA DE LA AZUCENA, POEMARIO 
por 
Silvia Guerra 
Poeta  uruguaya.  Los  poemas  que  presentamos  pertenecen  al  poemario La  sombra  de  la 
azucena. 
CLOTO 
Afuera, en el cóncavo espejo que es Ahora 
un fino entretejido se suspende: alguien 
habla de dos, otros de cifras que son inmensas cantidades. 
La ascendencia se pierde en estratos 
que no tienen demasiada importancia. 
Se nombran los caminos los pazos los pequeños jilgueros. 
Se camina sonriendo por la empinada cuesta 
con las botas sucias del barro del camino. 
Se llenan los carrillos los rojos los sonrientes 
de un aire 
que ahí arriba se dice que es purísimo. 
Y se habla de la guerra. Del color de la guerra. 
Y aparecen los muertos, en fila, con el plato vacío 
me preguntan algo que no entiendo, no entiendo que me dicen 
no entiendo que hago ahí, por qué me siguen. 
Y yo no sé que hacer, y ellos tampoco. 
I 
Como borde, bordar este tramado 
Todos los días un poco, un poco más gotea 
arma la rama, nido entrama 
sobre el hilado que se extiende 
no sutura. Pero no, viene de fuera. 
De dentro viene enrevesando trama 
hay que entender que inunda 
que golpea las paredes, que resiste. 
Hay que entender que gime que se rompe 
que heroico es hacer del ánima brocado 
que se expanda, y lo demás dejarlo 
Como olvido 
Como distancia, entre lo posible 
y lo inherente. 
II 
Inclina oscura testa de alado halo rodeada 
y empieza la tarea, que es ardua 
de vegetal acuático y profundo.
Hila, con la cara de otra 
traspasada. El cordero se mueve, se retuerce 
avanza, sobre un plano verde 
pradera natural entre pestañas. 
Cree. Cordero cree que puede 
estirar el hocico, morro, pasto cree 
O no sabe 
O confía. 
Bailan los osos turbios con caretas enormes 
al gozo de la llama y por la cuerda 
que rítmicamente 
otros, azotan contra el piso. 
Bailan los osos balanceando sombra 
gozo, para que los niños rían. 
Y el cordero, que espera. 
Finos dedos de seda 
hilan, la bolsa de mercado. 
V 
Volver 
a la condición de perro 
inapresable, de pelaje lamido 
de matadura rosa. Decir Nada 
Resume. Decir la lengua mía 
deshaciendo sustancia pegajosa 
chocolate trufado. Una lengua 
que aquí venga con la condición 
terrosa del olvido en sordo resplandor 
El maleficio. Vidriado ojo 
que atravesado de placer percibe la roja curvatura 
el anzuelo sangrado la enardecida linfa 
y una vez más la cera, líquida inflamable 
espesa que se cuece. 
VI
La vela que gotea sobre el mantel bordado. 
La piel, pétalo sobre la fuente abandonada. 
A un hombre le sangra la nariz rota de un golpe 
en un ring de suburbio, 
con las paredes húmedas 
pintadas de naranja. Una mujer se levanta de una sala 
a la que no habrá de volver dejando atrás 
la infancia y la muñeca. El racimo y el sueño. 
Y no haber nadie 
Nadie que espere en ningún sitio. 
Apenas si se barren los restos de la cena. 
Apenas si se nombra el porvenir. 
Apenas el ala violeta del sombrero. 
El tacto, apenas.
VII 
Nada la sombra. 
Nada el inquietante punto transbordado 
moviéndose. Alejada del plato y del ruido 
del hambre, de la noción siquiera 
de carencia. 
Creciendo desde un nódulo de atrincherada madera 
verde y populosa temblando desdice coyunturas 
corre por un tronco más o menos liso y pide agua 
miel de palma 
rebozo. Página dónde apuntar 
olvido. 
La costa varía apenas un poco cada día y transforma 
los dibujos en la arena. Y es tan frágil la línea, 
y tan azules los ahogados. 
VIII 
Podría ponerse en contra de la luz, del ventanal 
para un juicio final, para el ocaso. 
El ocaso en jirones de rosado cielo recortado 
de dorado perímetro silente 
para un incendio oscuro y agobiado. 
Y nada se verá. Ni se sabrá tampoco nada. 
Ni hoy ni mañana ni nunca. 
Todo permanecerá como hasta entonces, 
como hasta el entonces en que un loco 
director descubra, levantando la tapa de otro seso 
el roto cardenal, el silente ejercicio 
la incesante paradoja de descomposición y olvido. 
Y filmará entre aullidos 
escena tras escena 
como no fueron nunca en realidad 
en esa recortada realidad de los hechos 
transidos, fragmentarios. 
Y estará ardiendo, mientras tanto, 
el siempre ardiente 
oscuro 
corazón inadvertido. 
IX
En un pozo de sombra que surgiera aparece la voz 
como esperada, y modula 
un diseño para una posteridad bien avenida. 
No era sólo dolor, ni era la pena 
como trapitos grises de deshecho juntados. 
Ni era tampoco la alegría
salpicando con su falda festiva 
los amarillos rostros despertados. 
Era sed de esmeraldas el trasluz 
pantomima de giro y no quería. 
La boca, y van retazos 
pedazos en gloriosa marea trasnochada 
de intentos, de posibles esquirlas 
luminosas y oscuras. La piedra 
entre los dientes, la marea 
entornando los ojos que enturbia la pestaña 
para evadir el estampido 
que taladra el hombro, el roto corazón, 
ese afluente. 
Láquesis 
Es un prisma. Es un prisma que gira. 
Es un prisma que fragmenta la luz, la descompone. 
Es un sueño la luz. 
Es un sueño la luz que se repite. 
Es un espacio verde, que se hiciera 
Hay dos amordazados en la luz 
en el preciso verde. 
Gira una vez el prisma y se hizo tarde. 
Gira una vez la luz y hay un zapato suspendido en la esquina 
un montón de arañitas verdes, casi transparentes que caminan 
incendiándose el lomo, sobre una tela casi transparente que no 
deja respirar a los que de una manera casi transparente 
empiezan a quemarse. 
Afuera, alguien salta tratando de mirar por la ventana 
un golpe apenas en el vidrio, una marca de sangre. 
Y es la luz, los irisados tonos de la angustia 
Ese silencio bordado de la tela 
Crujiendo, desde la lluvia verde, casi transparente. 
I 
Central, bajo la luz 
Mercurio que echa sombra 
Afuera, 
Regado de disculpa, de promesa 
de blancura rasante si existiera. 
Entonces borde, ¿ o era cuerpo? 
Luz, penumbra guarecida 
Luz, sin guarida posible, 
la oscurecida brinda 
la oscurecida mano que no quema 
la temblorosa frente, momentánea. 
Avidez, que como prosa enrosca 
la rosa de la prima, prímula parte 
de primoroso encaje como anclaje fugaz 
el pez de plata que evadido esconde 
la raíz,
inflamado nervio que fulgura 
en sombra estremecido. Figura, 
que no resiste 
Cuerpo, por decirlo 
que no abarca 
palma para el alma 
el aura, que acontezca. 
Y queda corazón goteando 
disuadido 
de esa perversidad tan clara 
de Mercurio. 
II 
Pulcra manera de terciar la cifra 
para decir no quiero. Para volver 
la cara a la pared. Para quedarse. 
Preferir quedarse con la cara pegada 
con el rostro extendido sobre ese muro blanco 
gris, a veces sucio. Extender verdemente el rostro 
todo allí, dolorosamente allí 
para no salvarse nunca 
ahogando con un trapo los golpes, 
el perseguido corazón. 
Engarzando una cuerda atada a la cintura 
que rodea un borde, un recortado perímetro de mole. 
Es la voz, que la montaña quebrada devuelve detenida 
ajena de la vida anterior, la que tenía. 
Tan corta la distancia 
Tan sofocante el aire entre el rostro y el muro. 
VII 
La fronda estrepitosa no cede al manantial 
Bajar, bajar por el pasillo, un pasillo del eco 
Penumbroso. Algo en el agua que delata el sonido 
El foco del que emana el principio de todo 
Delata el debatir del prisionero 
lo amotinado que gira hacia su centro. Buscar un pez 
la guía del enjambre. Quise 
Como árbol 
Estirar el ramaje 
Extender en el aire lo plateado 
Su tintineante ruido, su follaje. 
Una mantis enorme parece sorprenderse rosada 
mientras come una cría, 
deja un momento inerte lo que queda de su tieso cachorro 
Observa, parece atenta a algo 
Parece que pregunta 
Y junta las patas de adelante. 
Pobre. 
Reza.
X 
Empieza por el rostro, que es blanco 
que está descolorido. Continúa por unos labios gruesos 
pintados de naranja, de amarillo violento. 
Y trata de salir, de abrir esa ventana, de fugarse. 
Pero la distancia acorrala entre el vidrio y el cuerpo 
entre el tirado y el posible 
vestido de payaso, de payasa. 
Que se saca el sombrero, que sonríe 
que se cubre la mueca, el sucio velo. 
Y estira la muñeca, la intangible 
debajo de la pierna develándose 
Zorro mineral se vuelve agazapando, 
calcula muslo, peso, elástico del músculo. 
Es la luz la que evade, la que fuga en la tarde 
la que envuelve 
Es la luz la que apremia y la que pide 
Es fuga la que gime, 
que no vuelve. 
XII 
La cabeza en vahído 
Estirada sobre dos adoquines y pendiente 
De un hilo de araña desde el techo 
­ jineteado de hormigas puntos negros estrellas ­ 
pequeñísimos simios desde la luz que saltan 
deslizándose al sueño morbidez de ese canto. 
Asume el lirio la perfección, recorta 
urdidas tramas de angélicas criaturas 
barbadas, ágiles, agrestes, apenas amarillas 
entre sus largos miembros. El jarro permanece 
Implacable en su forma, tozuda quemazón 
Que no se arriesga. 
Entre escaleras máquinas inconscientes aprendices 
de brujos helicópteros, nada la seda 
rápida del viento entre los sauces. 
XIII 
Como disfraz 
abeto multitudinario que no quiso 
saltar el flanco de la senda, involucionar 
al gas perverso y rebatir 
del bolo alimenticio a la intemperie. 
Apoyados los brazos, los huesudos hombros 
colgando de unos alambrecitos desparejos 
desde el balcón se apronta para ver desde allí
la fiesta popular. Los fuegos de artificio 
El pororó, las coloridas aguas. 
En el mortero los poluídos sueños de la espera 
la licuada esperanza, los niños creciendo sin 
mirada benévola o atenta. La pierna del cordero 
macerándose, la macerada pelvis fibrosa entre los dientes. 
El fervor respirando detrás de un cuerpo que persiste. 
El fervor alejando 
El fervor 
Ese alto cerco inútil que separa. 
XVI 
Tampoco la inocencia redimía 
Ni el ingenio apuntando 
la religión, la marca. 
Las zapatillas como única manera 
de tatuarse, de salir del ganado. 
Aro de plata, metal liviano para confundir 
las apariencias. Entonces no era nada el ventanal 
la decrépita madera endurecida y pintada una vez 
sobre otra. Apuntando el disturbio en la pared manchada, 
vieja. Con la punta del pie trazando el pedregullo la mosca 
verde el abejorro, los turbios ojos. El agobio 
El calor la interferencia la mancha en la pared. 
Ese gemir que ahueca la conciencia hasta hacerla parecer un hilo 
chapoteando imprecisa. Congestiona un pequeño barullo en la ventana 
habla de algo, vislumbra pensamientos. Debe querer la cifra 
y no se acuerda. Debe querer el nombre. 
Pero no hay nombre, madre 
Es el Olvido. 
XIX 
Un corredor sombrío. Un árbol 
de apariencia superpuesta. 
Pero no es cierto, madre 
Ni árbol, ni madera, ni lengua. 
Olvida el manantial, que hable de fuentes 
Olvida la apariencia de la luces 
y gime. Gime de esta manera 
abanicándote 
Que la lengua me olvida, y soy borrada. 
XX 
Una vez arrancada pediría 
dos piedras, arboleda, amable trino 
Como la pana verde y dulce del manzano
Como el recuerdo de las cabras cayendo 
hacia el abismo del desembarcadero. 
Y la balsa que mecida abanicaba aquella madre muerta 
aquellos ojos quietos y pintados 
aquella boca, muda para siempre. 
Si quisiera gritar ¿para qué muerte? 
Atropo 
Ni mía. 
Ni de nadie. Nada. 
Yescas, hojillas. Viento de hoja seca. 
En la mañana azul, la blanca brisa y el perverso anhelo 
El ir queriendo, la cabeza la cara con eczemas, al viento. 
Baja por esa correntada nítida y precisa 
en el perfil, en el miedo atroz de la figura. 
El agua en la mirada que se enfrenta y es un rostro sin alma 
que se escapa para llenar ese otro rostro de silencio 
para llenarlo con el hilo libado de los sueños, en la niebla. 
La sombra sin atrás, sin cuerpo que refleje, la pura sombra. 
La sombra pura que maltrecha de sí logra extenderse, asirse 
sobre un suelo, cubrir la heroica superficie agreste 
Beber hacia el desierto como un canto como un sonido largo, 
una oquedad nimbándose desde el cobre central, dulcísimo 
metal, que envuelva. 
Y afuera entre las casas, dispersamente lejos 
conjuntos de hábitos, manteles, pequeños telares enardecidos 
de gardenias. Y afuera lejos, la tarde que se curva 
las primeras estrellas. ¿ Para siempre? 
LA COPA DE ALABASTRO 
"lo único que quiero es mi ojo" 
(Un esclavo al emperador Adriano) 
I 
Una fisura se tiñe con la niebla que inicia en la llanura. 
Verde del jade oblicuo que da la transparencia que es 
negada : 
hojas de espeso tinte, aroma que desciende 
fragor de ese principio como vacuo, condena 
desde el tinte al aroma, 
durazno que recubre. 
Sonrosa la línea y va sonriendo, pide de su dulzor 
al cardenal azul, cardenalicio moretón de celo 
Rosa en la ventana del espanto el azul tinte 
de morada medusa, no mora donde acusa y va de luto. 
Golpeando la cabeza contra el vidrio el roto cardenal 
abre de rosas la cumbre del brazo, la curva que la dicha no
quisiera. 
Es tarde, deben abandonarlo todo con sangre entre los 
dientes, con el espeso aroma de las hojas humeantes 
de la niebla. Batirse en retirada a duelo, 
sobre las alas de ese inmenso albatros disecado 
colgando desde el techo del sepulcro. 
Dorada bóveda de grillos, blandir en el trasluz del fuego 
la mano hecha de enaguas, soñar de crisantemos 
Al levantar el manto que es la niebla, está la espejada de 
luz 
con manantial, el fruto de la aurora 
Tajo en la frente mórbida, sombría, eje de evanescencia 
Distraído. 
II 
Ascuas, astillas de alabastro en el cristal de roca 
¿La mano que al dosel estaba presa? 
¿La savia que dormida perecía, sin poderlo evitar 
brujos y machis? 
Qué extensión tendrá ese territorio circunvalado tantas 
veces 
feroz por cuanto es impredecible 
Hasta cuándo se extenderá, líquida la angustia 
de esa gota final. De esa espesura 
La muchedumbre pasa grita, y este silencio resplandece 
puro como el primer día, sobre filosa superficie 
Como vapor que sueña dibujos que lo surquen. 
III 
Columnas de un agua condensada que después se hará roca. 
Dulce colmena que trae hasta el enjambre la zozobra. 
Una machacada constancia es la que vuelve la cabeza, gira 
una rueda, y un dios sin doble recobra la inocencia. 
Cuentas de reloj de Italia, licor con el color de las almendras. 
Va a venir mamá con uvas amarillas, van a traer confites 
van a darte esa leche de las cabras que acuna. 
En esta orilla se abanica el vaivén. 
En esta orilla llueve. 
Ni besos ni dulces ni confites. 
Esas palabras susurros al envenenado oído 
Esas constelaciones que recorre el azul del rayo que fue 
ayer 
que no hubo tiempo 
Camino del que no vuelve arriero trayendo la prenda de la 
vida 
Va a saltar cuando nadie lo espere. 
Se va a esconder en esa lengua oscura, obscena 
de la muerte. 
IV
Sobre el perfil del cielo recorría una vasta pradera que 
pintaba de azul otro color sobre un horizonte de planicie
verbal. 
Volvía con la radio en el bolsillo 
silbando una tonada que no 
estaba a la moda. 
Volvía desde el ignoto borde del silencio como arrastrando 
peces de un mar en madrugada. 
Y estaba todo ahí, sobre la mesa sucia 
los peces, el olvido, el alcohol, las mal pintadas uñas. 
El Olvido.
